“當(dāng)你腦子里存在著一個(gè)想法的時(shí)候，它其實(shí)還算不上是一個(gè)想法，直到你真正計(jì)劃好怎么落實(shí)它，怎么將它傳達(dá)給導(dǎo)演之后，它才真正名副其實(shí)了。你得反復(fù)思考、消化，等待一個(gè)正確的時(shí)機(jī)，以正確的方式、恰當(dāng)?shù)难哉Z(yǔ)將它呈現(xiàn)給導(dǎo)演。如果導(dǎo)演接受了你的想法，你才終于可以把這個(gè)想法扛到自己肩膀上，”

斯托拉羅的腦子里有很多跳躍的想法，它們就像是由想象力幻化成的螢火蟲(chóng)一樣，只等導(dǎo)演大手一揮賦予其生命，召喚出魔法。《同流者》便是這樣誕生的。

斯托拉羅是全球最具聲譽(yù)的攝影指導(dǎo)之一，今年六月就將步入杖朝之年。他至今仍然居住在自己的出生地羅馬，縱使拍攝足跡跨越千山萬(wàn)水、世界各地，其意大利民族身份及在意大利藝術(shù)和文學(xué)方面的淵博學(xué)識(shí)仍然在方方面面給予他啟迪與指引。他的書(shū)桌背后擺放著米開(kāi)朗基羅·梅里西·達(dá)·卡拉瓦喬（MichelangeloMerisidaCaravaggio）的畫(huà)作《圣馬太蒙召喚》的復(fù)制品，那縷斜照的光為斯托拉羅提供了不少布光上的靈感。

在《同流者》里的這一幕，維托里奧·斯托拉羅用軟百葉窗簾打造出“條紋分布的光影以配合馬爾切洛·克萊利齊（讓-路易·特蘭蒂尼昂飾演）內(nèi)心的矛盾沖突”。朱莉亞（斯特法尼婭·桑德雷利）所穿的黑白裙裝進(jìn)一步加強(qiáng)了布光效果。

斯托拉羅的電影夢(mèng)始于孩童時(shí)期，他的父親是一位羅馬的電影放映員，小維托里奧11歲起就開(kāi)始學(xué)習(xí)攝影。自那之后，他參與了60部電影作品，三次斬獲奧斯卡獎(jiǎng)，2001年，ASC協(xié)會(huì)授予其終生成就獎(jiǎng)。

今年，斯托拉羅于紐約和羅馬接受了本刊的一系列訪談，他在其中對(duì)自己從事的攝影指導(dǎo)生涯做了一番回顧。彼時(shí)他剛剛在西班牙完成了伍迪·艾倫（WoodyAllen）最新電影的拍攝，便已經(jīng)在籌劃著等到條件允許時(shí)去接拍其他項(xiàng)目了。他聊到了一個(gè)宏大的工程，即利用依托金屬合金磁帶的數(shù)字存儲(chǔ)系統(tǒng)將他和貝托魯奇合作的作品保存下來(lái)，這種磁帶的存儲(chǔ)時(shí)效據(jù)估可達(dá)兩千年。

然而我們的對(duì)話卻總是時(shí)不時(shí)地將重點(diǎn)放到他與共事過(guò)的導(dǎo)演們身上，尤其是那三位與之一起獲得奧斯卡獎(jiǎng)的搭檔，他們分別是貝托魯奇（《末代皇帝》獲獎(jiǎng)）、弗朗西斯·福特·科波拉（FrancisFordCoppola）（《現(xiàn)代啟示錄》獲獎(jiǎng)）以及沃倫·比蒂（WarrenBeatty）（《烽火赤焰萬(wàn)里情》獲獎(jiǎng)）。

《同流者》是導(dǎo)演貝納爾多·貝托魯奇（右）和斯托拉羅數(shù)十載合作生涯中一部早期且關(guān)鍵的作品，圖中的他們正在取景。

“每個(gè)我合作過(guò)的導(dǎo)演都有他自己的個(gè)性，”斯托拉羅說(shuō)，“俗話說(shuō)所有孩子都會(huì)試圖跟隨自己父親的腳步，貝納爾多的父親是一位詩(shī)人，所以他小的時(shí)候就在寫(xiě)詩(shī)了。后來(lái)他選擇了取景器，因?yàn)樗Ｍ脭z影機(jī)來(lái)書(shū)寫(xiě)電影當(dāng)中的詩(shī)意故事。”

“弗朗西斯的家族是移民。對(duì)于弗朗西斯來(lái)說(shuō)，色彩和情感就是他和電影之間的聯(lián)結(jié)。他是個(gè)眼界寬廣的人，做任何事都手到擒來(lái)，能夠給予共事的人充分的空間?！?/span>

“沃倫就是一個(gè)演員，他總是在尋找做主角的機(jī)會(huì)，因?yàn)檫@個(gè)角色掌控著全局。在《烽火赤焰萬(wàn)里情》里，他就飾演了約翰·雷德（JohnReed），他想要在電影里具體展現(xiàn)雷德著就《震動(dòng)世界的十天》的過(guò)程?！?/span>

《同流者》的這場(chǎng)戲里，馬塞洛為了讓教授夸德里（恩佐·塔拉肖）想起自己曾說(shuō)過(guò)的柏拉圖的洞穴寓言，拉上了窗戶上的百葉窗，讓房間陷入濃重的暗影中

“在我看來(lái)，貝爾納多相對(duì)來(lái)說(shuō)在各方面都比較平衡，他懂繪畫(huà)、寫(xiě)作，也懂詩(shī)詞，但是他明白自己的長(zhǎng)處在于用攝影機(jī)來(lái)撰寫(xiě)他的情感?！?/span>

“維托里奧三度獲得奧斯卡獎(jiǎng)，每次合作的導(dǎo)演都實(shí)力強(qiáng)勁?！奔s翰·貝利（JohnBailey,ASC）說(shuō)，“其實(shí)對(duì)任何一個(gè)攝影指導(dǎo)來(lái)說(shuō)，思考如何尋找一個(gè)既保留力量，同時(shí)又呈現(xiàn)自己的詮釋和解讀的平衡點(diǎn)，這確實(shí)是一個(gè)挑戰(zhàn)。在這種情況下，維托里奧卻能不帶任何攻擊性和執(zhí)拗地認(rèn)真傾聽(tīng)導(dǎo)演，對(duì)導(dǎo)演的見(jiàn)地進(jìn)行分析，以此來(lái)決定如何將自己的美學(xué)觀點(diǎn)嫁接其上?！?/span>

斯托拉羅對(duì)于把握自我意識(shí)的程度十分敏感?！翱赡馨l(fā)生的最壞的情況就是，導(dǎo)演覺(jué)得你不支持他，或者你只想按照自己的意愿做事，你不在乎他。如果你讓他感受到你讀過(guò)劇本，你對(duì)他很有信心，而且你的參與和行動(dòng)并不是為了安撫他、順從他，而是真的對(duì)這部電影有信心，這樣你們之間的合作才能奏效?！?/span>

和斯托拉羅的合作就是這樣，完成的很好。貝利說(shuō)：“雖然貝托魯奇、科波拉和比蒂三人的風(fēng)格很鮮明，但是你一看便知，電影中的攝影和色彩是出自斯托拉羅之手。他所合作過(guò)的每個(gè)導(dǎo)演都很清楚不管他們的想法是怎樣的，斯托拉羅都能為之錦上添花?！?/span>

斯托拉羅對(duì)導(dǎo)演貝托魯奇的作品《末代皇帝》的劇照進(jìn)行了合成，將清朝皇帝溥儀的成年（尊龍飾）和幼年（理查德·吳飾）模樣上下疊放在一起

斯托拉羅的第一場(chǎng)，也是最長(zhǎng)的那些夢(mèng)是和貝托魯奇一起做的。

“23歲那年，我遇見(jiàn)了一個(gè)年輕的導(dǎo)演叫貝納爾多·貝托魯奇，他當(dāng)時(shí)22歲，”他說(shuō)，“那時(shí)候我在《革命前夕》中擔(dān)任攝助，貝納爾多每天早上第一件事就是帶著取景器到處找鏡頭，現(xiàn)場(chǎng)的其他人只能靜靜地等著。我說(shuō)‘天吶，我從沒(méi)看過(guò)別的導(dǎo)演這樣?！谟脭z影機(jī)來(lái)書(shū)寫(xiě)故事，而且是以一個(gè)導(dǎo)演的身份！貝納爾多找的每一個(gè)鏡頭都非常棒，因?yàn)樗眢w里流淌著一種詩(shī)意。我在現(xiàn)場(chǎng)雖然很安靜，但是我會(huì)觀察貝納爾多，看他如何用取景器將言語(yǔ)轉(zhuǎn)化為影像。他是個(gè)很細(xì)致的人，注重細(xì)節(jié)，為此我也改變了自己操作攝影機(jī)的模式，轉(zhuǎn)而向那種將文學(xué)和音樂(lè)轉(zhuǎn)化為繪畫(huà)的方式靠近。”

“七年之后，我收到他的一通電話，他說(shuō)‘維托里奧，或許你還記得我吧，我是貝納爾多。’我很是震驚，他說(shuō)他記得我在《革命前夕》里的工作表現(xiàn)，后來(lái)我們就一起拍了《蜘蛛的策略》以及《同流者》?！眱扇说囊簧鷱摹锻髡摺烽_(kāi)始發(fā)生了轉(zhuǎn)折。

“說(shuō)起每部電影的主要構(gòu)思，這有時(shí)候源自于一位畫(huà)家，有時(shí)候是一本書(shū)，有時(shí)候就是劇本本身?！迸臄z《同流者》時(shí)，斯托拉羅就閱讀了阿爾貝托·莫拉維亞的原著小說(shuō)。他和貝托魯奇一起前往巴黎為電影探尋外景地，兩人一致同意在表現(xiàn)意大利法西斯時(shí)期的部分用單色，而那些大片色彩的鏡頭，比如那些蔚藍(lán)的天空，則用以反映巴黎戰(zhàn)前的自由之風(fēng)。對(duì)于羅馬部分的拍攝，斯托拉羅選擇從畫(huà)家喬治·德·基里科（GiorgiodeChirico）那里汲取靈感。

圖中的都朗橋戰(zhàn)場(chǎng)畫(huà)面出自《現(xiàn)代啟示錄》，該片由弗朗西斯·福特·科波拉執(zhí)導(dǎo)，斯托拉羅拍攝

“拍攝《同流者》的第一周時(shí)，貝納爾多跑來(lái)跟我說(shuō)他去看了盧奇諾·維斯康蒂（LuchinoVisconti）的《納粹狂魔》，并且推薦我也去看，說(shuō)我們或許可以參考那種風(fēng)格。我說(shuō)‘我覺(jué)得或許現(xiàn)在不看更好，因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在對(duì)《同流者》有了非常明確的想法，我不想放棄它轉(zhuǎn)而去嘗試別的方向?！f(shuō)‘是，你說(shuō)的有道理！’但是能夠?qū)σ晃粚?dǎo)演說(shuō)出這番話的前提是你得對(duì)電影有一個(gè)明確且有說(shuō)服力的思路?！?/span>

“在把劇本交到我手里之前，貝納爾多用自己的話向我復(fù)述了一遍故事。我知道他不是在一板一眼地背劇本，而是根據(jù)自己所做的心理分析來(lái)敘述的。他做過(guò)很多這種心理分析，因?yàn)樗碾娪皬膩?lái)都不是完全依賴(lài)于明確的意識(shí)，而是會(huì)讓潛意識(shí)也發(fā)揮作用。我一直以來(lái)的工作就是負(fù)責(zé)光影，這就是我們的合作模式。”

“我和貝納爾多之間構(gòu)成這種親密合作關(guān)系的重要之處就在于我們對(duì)現(xiàn)場(chǎng)拍攝的安排，即并非所有事情都需要出于高度的意識(shí)性，”斯托拉羅說(shuō)，“貝納爾多人生當(dāng)中的很多因素塑造了他這種總是如夢(mèng)似幻、貫穿靈魂、神秘悠遠(yuǎn)的影像呈現(xiàn)方式?！?/span>

《同流者》面世的五十年后，斯托拉羅談及兩人如何開(kāi)始那部電影的合作時(shí)就如同在回憶一段青春情事一般。“那年他28，我29，我們都很年輕，腦子里有著無(wú)盡的想法。我們每天早上起來(lái)都會(huì)說(shuō)‘我有了一個(gè)想法’，那時(shí)候每天都很棒，我們做著自己熱愛(ài)的事。《同流者》之后，我們覺(jué)得我倆就應(yīng)該搭檔，而這一搭檔就是25年之久?！?/span>

接下來(lái)兩人就合作了《巴黎最后的探戈》，其間，斯托拉羅幸運(yùn)地與馬龍·白蘭度（MarlonBrando）結(jié)識(shí)并建立了良好的友誼。此后這對(duì)搭檔還拍攝了時(shí)長(zhǎng)五小時(shí)的歷史片《1900》以及《月神》。

即便此后斯托拉羅在國(guó)際影壇上大放異彩，與科波拉合作的《現(xiàn)代啟示錄》和與比蒂合作的《烽火赤焰萬(wàn)里情》為其贏得了奧斯卡大獎(jiǎng)，但貝托魯奇的新電影一直穩(wěn)穩(wěn)地呆在他考慮接拍項(xiàng)目的首位上。1985年他正在俄羅斯拍攝《彼得大帝》，貝托魯奇給了他一份中國(guó)末代皇帝溥儀的日記拷貝件。“我記得那些日記的封面是金黃色的，他們就放在我在莫斯科的酒店房間書(shū)架上，”他說(shuō)，“幾周之后，《彼得大帝》臨近殺青，我們有三天的假期，于是我終于有時(shí)間讀讀那些日記，幾乎是剛剛讀罷我腦子里就開(kāi)始靈光乍現(xiàn)了?！?/span>

“貝納爾多在電報(bào)中對(duì)我說(shuō)‘別忘了，把他打下監(jiān)牢的正是民族主義政府，因此他必須要進(jìn)行自我剖析’。我很了解貝納爾多，所以十分明白他所表達(dá)的意思，他對(duì)劇本的構(gòu)思是讓所有的事情都以回憶的方式倒敘。那時(shí)候倒敘回憶的手法在意大利電影中十分常見(jiàn)，甚至《同流者》就采取了這一方式。所以面對(duì)這些順序排列的回憶，我應(yīng)該如何讓他們以影像呈現(xiàn)出來(lái)呢？最后我說(shuō)‘我想要將布光與他的人生聯(lián)系起來(lái)：他的生命由紅色開(kāi)啟，一切以此為起點(diǎn)?！备鶕?jù)這一思路，根據(jù)牛頓的色譜，斯托拉羅將故事切割成了許多部分，以溥儀被滿洲國(guó)的廢黜時(shí)的紫色與其從共產(chǎn)黨的監(jiān)獄中釋放時(shí)的白色作為片尾結(jié)束。

明星配角科波拉和斯托拉羅客串了電影中電視新聞攝制組的成員

“我從俄羅斯回來(lái)之后把整個(gè)結(jié)構(gòu)安排向貝納爾多解釋了一通，尤其是說(shuō)出自己希望在片頭中讓這位帝王一直處在陰影當(dāng)中的想法。他說(shuō)‘我喜歡你的安排，這很好?！艺f(shuō)我一直在想讓溥儀身后有一個(gè)人舉著傘，這樣溥儀自己就不會(huì)映出影子，因?yàn)榘涤按碇诎岛蜔o(wú)知。貝納爾多說(shuō)‘我喜歡我們這個(gè)沒(méi)有影子的皇帝！但是維托里奧，我要請(qǐng)你來(lái)中國(guó)，來(lái)學(xué)習(xí)中國(guó)的藝術(shù)，呼吸中國(guó)的空氣，嘗嘗中國(guó)的食物，親身體驗(yàn)中國(guó)’。我說(shuō)‘我得看看那些紀(jì)念碑、繪畫(huà)和建筑，這樣才能讓這些想法更加具像化，但是大體結(jié)構(gòu)是普遍適用的?！憧梢杂盟鼇?lái)拍馬德里的國(guó)王或者什么其他人，很容易，只要去分析一下就會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)結(jié)構(gòu)是一樣的。”

“貝納爾多很喜歡溥儀的這些日記，因?yàn)樗炎约捍肓虽邇x，把那些故事變成了自己的故事，這就是為何這部電影能夠震撼人心。在《末代皇帝》中，幼年皇帝的父親向他彎腰行禮的畫(huà)面十分具有象征意義，這也是貝納爾多想要達(dá)成的。我一開(kāi)始讀那些日記的時(shí)候就知道他在想什么。他喜歡我的想法是因?yàn)槲宜岢龅南敕軌驇椭玫刈尮适乱杂跋穹绞匠尸F(xiàn)。”該片最終獲得了所提名的九項(xiàng)奧斯卡獎(jiǎng)，包括授予貝托魯奇的最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)和斯托拉羅的最佳攝影獎(jiǎng)。

我還一直在做那些電影的修復(fù)，因?yàn)樗麄円呀?jīng)是我人生的一部分了。1995年Cinecittà公司讓我為戛納電影節(jié)對(duì)所有和貝托魯奇合作的電影進(jìn)行修復(fù)，我答應(yīng)了，2010年他們?cè)诩~約現(xiàn)代藝術(shù)博物館辦電影節(jié)的時(shí)候，我又做了同樣的允諾。我沒(méi)法把這件事交給別人，你得照顧好自己的作品，保護(hù)它們?！?/span>

聲明：轉(zhuǎn)載此文是出于傳遞更多信息之目的。若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請(qǐng)作者持權(quán)屬證明與本網(wǎng)聯(lián)系，我們將及時(shí)更正、刪除，謝謝。

來(lái)源/影視工業(yè)網(wǎng)（ID：iloveCineHello）

原文：https://mp.weixin.qq.com/s/7To9foKYT0jvhLrqZGSFZg