如果說攝影師是導(dǎo)演的左手，剪輯師就是導(dǎo)演的右手。然而，長期以來，觀眾不了解，行內(nèi)不重視，讓剪輯師有點(diǎn)尷尬。

　　在不久前的第五屆北京國際電影節(jié)上，一場“剪輯的力量”論壇匯聚中外電影剪輯名家，這也是國內(nèi)電影節(jié)首次舉辦剪輯論壇，讓剪輯師們連稱“功德無量”。此外，今年3月份公布的金雞獎(jiǎng)報(bào)名規(guī)則也恢復(fù)了最佳剪輯獎(jiǎng)，而這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)一度消失了16年。

　　如今，隨著中國電影產(chǎn)業(yè)的飛速發(fā)展，剪輯的力量日益凸顯，剪輯師的地位逐漸抬升，開始回歸他們應(yīng)有的位置。

　　一部悶片能剪出新活力

　　“香港電影第一剪刀手”麥子善講了一個(gè)笑話，有一屆香港電影金像獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)，一個(gè)明星演員頒發(fā)剪輯獎(jiǎng)，但該明星連剪輯是干什么的都不知道。明星尚且如此，普通觀眾就更不了解剪輯行當(dāng)了。看到一部好電影，觀眾會(huì)稱贊演員的表演，會(huì)稱贊編劇講故事的能力，更會(huì)稱贊導(dǎo)演拍得不錯(cuò)，卻很少或從不會(huì)稱贊剪輯師。外行看熱鬧，內(nèi)行看門道，其實(shí)，電影的剪輯也非常重要，只是少為觀眾所知。

　　現(xiàn)在的電影劇組拍攝，剪輯師一般會(huì)跟組，導(dǎo)演這邊拍完素材，那邊剪輯師隨即剪出一個(gè)粗剪版；一部電影拍完了，素材再全部交給剪輯師，由剪輯師最后剪出一部影片。也有剪輯師不跟劇組，后期被請來剪片子的。剪輯師的工作很枯燥，以前是剪膠片要用剪刀，現(xiàn)在是坐在電腦前剪輯，一坐就是十幾個(gè)小時(shí)。如一部90分鐘的影片，每秒鐘24幀畫面，每幀畫面都要精剪，工作量很大。臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)最佳剪輯獎(jiǎng)得主孔勁蕾剪過《三峽好人》《推拿》等影片，她笑道，剪輯師經(jīng)常要熬夜，常年黑眼圈，頸椎病更是這一行的通病。

　　“行內(nèi)有一句老話說，剪輯師是三度創(chuàng)作。因?yàn)閯”臼堑谝欢龋臄z是第二度，剪輯是第三度。有的時(shí)候剪輯能夠顛覆一部影片，有的時(shí)候能夠把影片改為另一個(gè)類型片?！笨讋爬倥e例，只要素材足夠多，剪輯師就有巨大的發(fā)揮空間，把一部青春片都能剪輯成一部驚悚片。在剪輯師的妙手操刀下，一部不好的片子可能煥發(fā)出新的活力，或者一部沉悶的文藝片可能會(huì)變得懸念迭出。

　　文藝片《白日焰火》去年獲得柏林金熊獎(jiǎng)，票房實(shí)現(xiàn)大豐收，打破了文藝片叫好不叫座的魔咒。該片導(dǎo)演刁亦男喜歡緩慢、沉悶的影像美學(xué)風(fēng)格，但觀眾可能不愛看這類片子。于是片方請來?xiàng)罴t雨擔(dān)任剪輯，希望剪出一部觀賞性強(qiáng)的影片。這部影片有懸疑緊張的故事情節(jié)，楊紅雨就在這個(gè)基礎(chǔ)上又做了一些節(jié)奏上的改變，情節(jié)推進(jìn)的懸疑感大大增強(qiáng)。楊紅雨剪輯的版本出來后，不僅得到導(dǎo)演的認(rèn)可，也得到市場和投資方的認(rèn)可。

　　美國著名剪輯師迪倫·提挈諾曾跟李安等大導(dǎo)演合作，剪輯過《斷背山》《血色將至》等奧斯卡獲獎(jiǎng)影片。他坦率地說，如果說演員是如何表現(xiàn)一部電影，那么剪輯師就是控制著整個(gè)電影節(jié)奏的那個(gè)人，剪輯能夠決定這部電影給觀眾帶來什么感受。尤其是強(qiáng)調(diào)節(jié)奏感的商業(yè)科幻或動(dòng)作類型片，剪輯的工作更為重要，“投資方花一千萬美元拍電影時(shí)，他們不在乎剪輯師是誰，但如果是投資八千萬美元時(shí)，他們會(huì)說想要這個(gè)人來剪輯而不是那個(gè)人?！钡蟼悺ぬ彡Z說。

　　中國電影剪輯學(xué)會(huì)會(huì)長周新霞干了快四十年剪輯工作，在她看來，“電影就是鏡頭的組合，用鏡頭講故事，誰掌握著電影鏡頭的組合邏輯呢？剪輯師掌握著?！奔糨嫀熅拖裎淖志庉嬕粯?，要拿鏡頭當(dāng)單詞使用，重新遣詞造句，要有主題和敘事，而主題是電影的靈魂。臺(tái)灣電影剪輯師廖慶松更是把剪輯和雕塑做過一個(gè)比較，他認(rèn)為，雕塑是釋放石頭的靈魂，剪輯則是釋放電影的靈魂，理解、提煉并把控電影的主題，再選擇合適的素材進(jìn)行敘事，可稱之為是電影的靈魂之旅。

　　從不受重視到變成“救星”

　　雖然剪輯是電影制作流程中的核心一環(huán)，但長期不那么受業(yè)界重視。以前在電影圈，剪輯師都是師傅帶徒弟，大家對剪輯就不太在意，覺得不是一個(gè)專業(yè)行當(dāng)。周新霞師從中國電影剪輯大師傅正義，而傅正義早在上世紀(jì)80年代就曾呼吁大中院校開設(shè)剪輯專業(yè)。2005年北京電影學(xué)院導(dǎo)演系才終于開設(shè)剪輯專業(yè)，改變了過去師傅帶徒弟的單一模式。

　　令人不可思議的是，中國電影界的獎(jiǎng)項(xiàng)眼花繚亂，但是之前很長一段時(shí)間，內(nèi)地沒有設(shè)立剪輯獎(jiǎng)項(xiàng)，對剪輯師沒有認(rèn)可和激勵(lì)?，F(xiàn)在剪輯師的作用日益凸顯，今年金雞獎(jiǎng)也恢復(fù)了剪輯獎(jiǎng)這一獎(jiǎng)項(xiàng)?！拔覀兊募糨嫀熯^去太弱勢了，電影業(yè)不重視剪輯，其他行業(yè)就會(huì)擠對你。”中國電影剪輯學(xué)會(huì)副會(huì)長劉淼淼覺得中國電影整體水準(zhǔn)上不去，跟剪輯師長期不被重視也有很大關(guān)系。

　　孔勁蕾對此憤憤不平。她認(rèn)為，大多數(shù)剪輯師在電影中的貢獻(xiàn)和目前的地位不相匹配，只有很少的剪輯師被導(dǎo)演、制片方特別重視?！安皇仟M隘地從片酬上講，更多的是他們是否重視你的那一份意見，他們有時(shí)會(huì)說某個(gè)演員的戲一定要保留，但實(shí)際上有損影片的效果。這就是一個(gè)很不健康的制片體系?！?/p>

　　不過，隨著中國電影走向工業(yè)化流程，導(dǎo)演中心制開始向制片人中心制過渡，剪輯師的地位也逐漸抬升，因?yàn)橹破诵睦锖芮宄總€(gè)人能給他干什么。楊紅雨說，過去電影行業(yè)過于依賴導(dǎo)演，電影被認(rèn)為是導(dǎo)演的作品，但現(xiàn)在制片方的權(quán)力越來越大，制作一部影片相當(dāng)于生產(chǎn)一個(gè)商品，導(dǎo)演也變成中間一個(gè)環(huán)節(jié)，剪輯師也是一個(gè)環(huán)節(jié)，大家的工作地位差不多。制片方對剪輯師的重視程度越來越高，習(xí)慣找他們來修改影片?！艾F(xiàn)在全是制片人找我，前段時(shí)間有個(gè)片子存在兩個(gè)故事情節(jié)上的死結(jié)，走不下去了，他們找到我，我說能幫你們把這兩個(gè)死結(jié)打開?！敝苄孪夹ρ裕破嗽陔娫捓锊煌５卣f謝謝。

　　但讓剪輯師們哭笑不得的是，如今他們備受重視是因?yàn)殡娪伴T檻越來越低，誰都可以拍片子，拍出來的素材非常不專業(yè)，這反倒讓剪輯師的作用增大了。老導(dǎo)演謝飛直言，兩個(gè)小時(shí)的電影，拍出五個(gè)小時(shí)的素材，這說明導(dǎo)演、編劇不專業(yè)，不知道怎么處理這么多的素材，得靠剪輯后期來搶救。也正因如此，現(xiàn)在業(yè)內(nèi)對剪輯高手有另一種稱呼叫“搶救導(dǎo)演”，就是如果劇本寫得不好，導(dǎo)演也拍得不好，后期得靠剪輯師來搶救，否則片子就沒法看。

　　相比中國電影剪輯師的行業(yè)地位，好萊塢的同行們要好得多。迪倫·提挈諾說，早期美國電影界也只會(huì)褒獎(jiǎng)攝影比較棒，演員表演很出彩，沒有充分意識(shí)到剪輯師的重要性。但后來發(fā)生了變化，有時(shí)剪輯師甚至比導(dǎo)演還重要。他舉例，比如有一個(gè)好劇本、好演員、好場景，有時(shí)演員不需要做任何事情，剪輯師通過剪輯就能在銀幕上充分表現(xiàn)演員的情感。美國還有全國電影剪輯協(xié)會(huì)，設(shè)立有專業(yè)剪輯獎(jiǎng)，由剪輯同仁來評選。

　　好剪輯師內(nèi)心敏感而豐富

　　現(xiàn)在的電影基本上是數(shù)字拍攝，素材比過去用膠片拍攝多了好幾倍，如何選取最佳素材，就是考驗(yàn)剪輯師的第一關(guān)。劉淼淼說，有時(shí)候?qū)а菰谂臄z時(shí)，一個(gè)鏡頭可能拍了八條，但不一定是第八條最好。演員可能在第一條時(shí)說錯(cuò)一句話，但表演情緒特別對，而演員演戲越往后越疲沓。剪輯師在挑選素材時(shí)，很可能還是選第一、二條的素材。還有的時(shí)候，導(dǎo)演拍攝時(shí)要求人物要笑，但剪輯師從全片來考慮，可能覺得人物這個(gè)時(shí)候不能笑，這就需要剪輯師有自身的判斷力。

　　一部電影講好故事非常重要，這也就需要剪輯師對敘事和人物有深入的理解，有講好故事的能力。在劉淼淼看來，一部電影講不好故事都有一個(gè)問題，就是人物身上的壓力不夠，故事壓力不夠?！耙?yàn)樗械墓适潞诵亩荚谌宋锷砩?，人物沒有產(chǎn)生一個(gè)巨大的壓力，肯定有問題。”他說，剪輯師在人物和敘事結(jié)構(gòu)上制造壓力，更能講好故事。比如他剪過《天下無賊》，片中撞車戲重復(fù)了多次，告訴觀眾要出事了，這就形成了一種敘事壓力。

　　對于導(dǎo)演拍攝的比較出彩的戲份情節(jié)，剪輯師更要懂得心領(lǐng)神會(huì)，甚至做到錦上添花，而不至于錯(cuò)誤地將其剪壞掉。在劉淼淼和馮小剛導(dǎo)演合作的《天下無賊》中，有一場戲發(fā)生在西藏的寺院里，小偷在這個(gè)寺院里偷東西。在一個(gè)行善的地方出現(xiàn)了不善的事情，形成了強(qiáng)烈的反差。劉淼淼覺得那段戲處理得比較好，導(dǎo)演把不該發(fā)生的事情放在寺院里，其實(shí)就是講天下所有的事情都是要還的，不還只是時(shí)間沒到。他覺得這種戲份很有水平，剪輯師就要把戲劇沖突的效果都剪輯出來。

　　在迪倫·提挈諾眼里，一個(gè)好的剪輯師要對每件事都敏感，如剪輯的時(shí)候要關(guān)注一個(gè)場景和對話是如何展開的，有哪些只可意會(huì)不可言傳的東西，進(jìn)而更深層地表現(xiàn)這個(gè)人物，更深層地表現(xiàn)這個(gè)對話。他舉例，即便片中演員在說自己的臺(tái)詞前眨了一下眼睛，或者在一些場景中強(qiáng)化了某些情感，都可能給電影帶來很大不同。每當(dāng)他有這類不同的剪輯意見，便會(huì)把意見反饋給導(dǎo)演或制片人。

　　事實(shí)上，一個(gè)剪輯師的文化素養(yǎng)非常重要，因?yàn)樗夭睦镉泻芏鄸|西需要剪輯師去發(fā)現(xiàn)，之后才有機(jī)會(huì)重構(gòu)影片。周新霞誠懇地說，“你要表現(xiàn)的主題值不值得，高級(jí)不高級(jí)，需要剪輯師把那種有意思的東西提煉出來。你的藝術(shù)感覺和文學(xué)感覺顯得尤為重要，你沒有到那個(gè)層面就意識(shí)不到那個(gè)東西。只有你心里面豐富了，才知道這個(gè)東西可以這樣也可以那樣?！?/p>

　　剪輯雖是一門藝術(shù)，但剪輯師不強(qiáng)調(diào)自己的個(gè)人風(fēng)格。前幾年，孔勁蕾也糾結(jié)于需不需要有風(fēng)格，后來她想得挺明白——不應(yīng)該?！半娪斑@門藝術(shù)就是所有部門的人為影片做切實(shí)的工作，包括演員都不能把太過個(gè)人的色彩帶到影片里，你的風(fēng)格應(yīng)該和其他人的東西融合在一起。”她笑道，要是別人看一部電影說“這是你剪的吧”，自己覺得這是挺失敗的一件事兒。在行內(nèi)人看來，一個(gè)好的剪輯師所做的工作應(yīng)該是不可見的，不讓人感覺到你的存在。

　　剪輯師和導(dǎo)演“一加一大于二”

　　孔勁蕾憑借《推拿》獲得金馬獎(jiǎng)最佳剪輯，但這個(gè)獎(jiǎng)來得很不容易。她剪《推拿》花了整整一年，每個(gè)星期要給導(dǎo)演婁燁交一個(gè)剪輯版，每個(gè)版本都不一樣。她笑道，就像是每個(gè)星期都要參加一次高考，逼著自己拿出東西來。在這種精神折磨下，她覺得反而有可能剪出有意思的版本。

　　那么，為什么導(dǎo)演不直接自己剪片子呢？在剪輯師們看來，導(dǎo)演不應(yīng)該剪自己的片子。周新霞說，導(dǎo)演拍完戲以后到了剪輯臺(tái)上，再看那些素材時(shí)，腦海里便會(huì)一直閃現(xiàn)當(dāng)初拍那些素材時(shí)的狀況。而剪輯師能保持自己的客觀，有的國際剪輯大師甚至極致到如果要剪一個(gè)片子，不會(huì)和片子里的演員接觸，堅(jiān)決不到現(xiàn)場。因?yàn)楦輪T接觸了后就會(huì)有個(gè)人情感，有了個(gè)人情感，再剪片子就失去了那份客觀性。

　　從剪輯師跨行做導(dǎo)演的劉淼淼也說，導(dǎo)演因?yàn)樘煜に夭?，浸淫太久的情況下，容易對這個(gè)東西失去判斷，他拍完片后就讓別人剪。剪輯師相對冷靜很多，作為一個(gè)觀眾的代言人，剪輯師看導(dǎo)演拍的素材，第一直覺更準(zhǔn)確，能抓住或補(bǔ)充一些精彩的東西。有三分之一的剪輯師還擔(dān)任后期編劇的功能，大量調(diào)整劇本，或者會(huì)寫一些畫外音加上去，重新寫一些人物對白，讓整個(gè)故事看起來更有魅力。

　　好剪輯師和導(dǎo)演之間，會(huì)相互擦出火花?？讋爬俑Z樟柯、婁燁等導(dǎo)演長期合作，彼此尊重。在劇組拍攝期間，她就會(huì)跟組，整個(gè)影片殺青后，她先剪出一個(gè)粗剪版；然后和導(dǎo)演一起工作，仔細(xì)討論每場戲的意義，導(dǎo)演會(huì)讓她自由地發(fā)揮，剪出幾個(gè)版本。之后，孔勁蕾再跟導(dǎo)演一起挑選最佳方向的版本。拍《三峽好人》時(shí)，賈樟柯不斷回到三峽地區(qū)，先后拍了六次。兩個(gè)人花了半年時(shí)間剪片，在剪接臺(tái)上有了新的靈感又回去拍，這個(gè)電影就是這樣磨出來的。

　　迪倫·提挈諾跟李安合作時(shí)，他會(huì)跟李安說為什么要這樣剪輯，李安也會(huì)說出自己的觀點(diǎn)。剪輯和導(dǎo)演之間相互說服，這樣對雙方都比較有利，將電影提高到一個(gè)很好的層次?！稊啾成健分杏幸粓鰬?，男主角碰觸了妻子的肩膀來表達(dá)愛意，但這個(gè)畫面對整部影片沒有益處。他們商量后決定把這一部分去掉，更加突出男主角的孤獨(dú)感。

　　在周新霞看來，王家衛(wèi)和張叔平是導(dǎo)演與剪輯師合作的典范，一加一大于二。王家衛(wèi)的作品很漂亮，敘事從來不那么飽滿，有飄逸的美感，像《一代宗師》的武打戲不是一般的武打，打的是情緒和風(fēng)格，如一個(gè)帽子甩出去，水花濺起來，衣角飄起來，腳跺下去，這些東西和武打融合起來就形成了一種情緒。這種風(fēng)格既有賴于王家衛(wèi)拍攝的素材，還離不開張叔平的功勞。劉淼淼打了一個(gè)比方：導(dǎo)演好比是軍長，剪輯師就是參謀長，把作戰(zhàn)計(jì)劃訂得更完美，“導(dǎo)演提出一個(gè)大思路，你給他完善得特別好，這是有利于電影行業(yè)發(fā)展的?！?/p>

　　記者后記

　　剪輯師的尷尬，與電影工業(yè)不成熟有關(guān)

　　先說兩件跟吳宇森導(dǎo)演有關(guān)的剪輯小事吧。一件事是當(dāng)年吳宇森前往好萊塢闖蕩，拍的第一部動(dòng)作片是《終極標(biāo)靶》，相當(dāng)于一部入門考試之作；讓吳宇森郁悶的是，制片方不讓他剪輯影片，而是由一位資深動(dòng)作片剪輯師負(fù)責(zé)，最終影片效果當(dāng)然不是典型的吳宇森式動(dòng)作風(fēng)格。另一件事是吳宇森的新作《太平輪（上）》口碑票房雙輸，該片的剪輯效果很不理想，卻獲得本屆香港金像獎(jiǎng)最佳剪輯獎(jiǎng)，讓人大跌眼鏡。

　　好萊塢已經(jīng)形成了成熟的工業(yè)流程，在制作商業(yè)大片環(huán)節(jié)中，大導(dǎo)演才有剪輯權(quán)，中小導(dǎo)演的責(zé)任只是負(fù)責(zé)把劇本轉(zhuǎn)化為影像素材。像吳宇森當(dāng)初去好萊塢，也只是一名新兵，被制片方剝奪了剪輯權(quán)，其實(shí)毫不意外。只是習(xí)慣了導(dǎo)演中心制的華語導(dǎo)演，心理上不太能接受好萊塢流程而已。而《太平輪（上）》獲最佳剪輯獎(jiǎng)，大概連吳宇森都沒料到，只能表明金像獎(jiǎng)最佳剪輯獎(jiǎng)不夠?qū)I(yè)。香港電影評獎(jiǎng)如此，內(nèi)地就更不消說了。

　　與好萊塢電影工業(yè)相比，中國電影有欠成熟，剪輯師的地位也一直有點(diǎn)尷尬。過去是不重視剪輯，把剪輯當(dāng)成一項(xiàng)簡單的技術(shù)活，或者當(dāng)成傳遞導(dǎo)演意圖的傀儡，顯得不那么正?！，F(xiàn)在呢，只要有錢誰都能當(dāng)導(dǎo)演，拍出一堆爛素材，制片方束手無策，趕緊找剪輯高手來救場。這還是說明整個(gè)制片流程不成熟，對前期拍攝毫無規(guī)劃，把片子拍砸了，完全依賴后期來修補(bǔ)。這其實(shí)已經(jīng)超出剪輯師的正常工作范圍了，缺少前期提供的素材，再好的剪輯師也是巧婦難為無米之炊。

　　一部影片的剪輯權(quán)掌握在誰手里，誰就掌握了整部影片的最終影像呈現(xiàn)。剪輯水平的高低，會(huì)呈現(xiàn)出完全不同樣貌的影片，胡亂剪輯的版本會(huì)毀掉一部經(jīng)典作品。《美國往事》就是一個(gè)案例，當(dāng)初制片方不顧導(dǎo)演賽爾喬·萊昂內(nèi)的意愿，把影片敘事結(jié)構(gòu)變成直線敘事，還砍掉近一半篇幅，導(dǎo)致影片一敗涂地，萊昂內(nèi)也因此郁郁而終。后來《美國往事》能成為經(jīng)典，恰恰是因?yàn)榛謴?fù)了導(dǎo)演最初剪輯的版本。

　　中國電影產(chǎn)業(yè)發(fā)展到今天，需要豐富的類型片，也需要有熟悉類型片的剪輯師，對剪輯師的綜合要求很高。正如劉淼淼所說，好剪輯師一定是雜家，看的東西越多越能融會(huì)貫通到剪片子的過程中。他舉例道，《媽咪》的男主角是一個(gè)病人，患有多動(dòng)癥加暴力恐慌癥，如果剪輯師不理解這類病人心理，人物的行為過程就會(huì)顯得莫名其妙，怎么可能剪好片子呢？好剪輯師實(shí)際上還是一個(gè)綜合藝術(shù)家，如讀小說可以增強(qiáng)敘事能力，讀詩可以增強(qiáng)節(jié)奏感，看畫冊可以增強(qiáng)對人物瞬間狀態(tài)的敏感度，聽音樂可以增強(qiáng)聽覺的豐富性，這樣才能剪出效果最好的影片。只是在目前不成熟的工業(yè)體制下，好剪輯師還是太少了。